Paulo des alouettes, Paulo des étoiles

Il est beau Paulo et il sait le chant des oiseaux. Il est muet aussi, mais pas sourd. Enfin, il est muet… certains le croient, mais moi je sais que quand il se met à chanter comme l’Alouette à l’aube il a une voix à faire pâlir les étoiles. D’ailleurs, il fait pâlir les étoiles… Il les allume aussi parfois. Paulo ne parle à personne d'autre qu’à moi.

Il est beau Paulo. Il était au-dessus de mon berceau quand j’ai vu le jour, enfin… le premier jour. Comme une fée ou un ange gardien. A ce qu’on raconte, sa mère, qui était un peu guérisseuse, avait aidé ma mère en couches. Elle aidait aussi aux cuisines. La pauvre femme l’avait eu  à 15 ans, on dit qu’un chèvre-pied l’avait surprise alors qu’elle glanait du bois dans la forêt. Elle avait bien tenté de le tuer dans l’œuf mais ses potions avaient échoué et Paulo était né, doué pour chanter comme un oiseau. Paulo avait déjà 10 ans quand je vins au monde et il ne m’a jamais quittée. Même que ça pose problème car les autres, tous les autres, sont jaloux du lien qui nous unit depuis toujours.

Au début, quand je ne marchais pas encore ça arrangeait tout le monde. Dès les premiers jours de ma vie ma mère s’est très vite détachée de moi, il fallait bien que quelqu’un m’accompagne, alors Paulo m’a prise par la main. Il a guidé mes premiers pas, il a été l’objet de mes premiers sourires et de mes premiers éclats. Eclats de rire, éclats de voix, je le maltraitais un peu il faut le dire. Juste pour qu’il décroche la lune pour moi. Et la nuit venue il décrochait la lune, m’emportait dans la forêt qui l’avait vu vagir  et allumait les étoiles une à une, en sifflant une mélodie que je suis seule à connaître. Celle de Paulo qui allume les étoiles…

Et puis j’ai grandi et Paulo était toujours là, tout près de moi. A cause de ça il se faisait des ennemis, je les entendais chuchoter dans son dos, certains disaient même des choses affreuses sur lui, sur son physique, faut croire que sa beauté en dérangeait plus d’un… parfois même ils le bousculaient carrément. Mais Paulo me protégeait et je protégeais Paulo. Qui aurait osé affronter la fille des Maîtres ?

Et le temps a passé, le château s’est vidé des importuns. Ma mère est morte sans m’avoir jamais aimée, mon père a disparu sans avoir jamais existé. La mère de Paulo continue d’officier en cuisine et assure le train de la maison. Paulo et moi on continue de parler chaque nuit aux étoiles. Alors un peu pour lui éviter les coups, un peu pour m’éviter la jalousie des autres, celles de l’extérieur, j’ai limité nos déplacements à l’enceinte et aux abords du château. Le parc était assez grand pour nous deux, la lune, les étoiles et les alouettes…

Au fond du parc justement, il y a la mer et un soir de pleine lune Paulo m’a expliqué que parfois les étoiles qui se reflétaient dans l’eau tombaient du ciel jusqu’au fond de la mer. Un jour justement,  il m’en a rapporté tout un seau. Il avait mis sa salopette et son pull marin… Je me suis blottie contre sa large poitrine et il a sorti les étoiles du seau, une à une,  les étoiles de mer sont rouges m’a-t-il dit… parce que, tombées du ciel, l’échauffement de leur longue chute les a rougies et le sel de la mer a fixé leur teinte, éternellement.

Il est beau Paulo, je le sais bien, je l’entends dans son souffle quand il se penche sur moi, qu’il emmêle ses doigts dans mes cheveux et caresse ma peau avec tant de douceur. Pas besoin de parler pour comprendre son langage, il sait si bien me dire toutes les choses de la vie qu’il m’amène à comprendre puisque depuis le premier jour Paulo sait bien que je ne peux les voir.

Quatre petits chatons sont nés dans ma maison, je vous présente Perline, la plus futée des quatre...

Ce matin, au col du Somport (Pyrénées Atlantiques)

Chacun(e) de nous a forcément été ému(e) un jour ou l'autre par les images, les dialogues ou le jeu des acteurs d'un film qui est devenu son film culte.

Lorsque j'ai vu en salle, il y a quelques années, le fabuleux "Festin de Babette" j'en suis sortie toute retournée, jusqu'aux entrailles...  et pas seulement à cause de la mise à mort de la tortue ! Je n'ai pas tout de suite analysé que ce film était plus qu'une belle histoire bien filmée, bien racontée, bien jouée. Il me parlait une langue que je savais par coeur... celle du coeur justement.

Au fil des ans j'ai vu et revu ces paysages de bout du monde : le ciel plombé, la lande triste, ces personnages repliés dans leur dévotion étroite et je me suis émue à chaque fois lorsqu'au cours du repas offert et réalisé par Babette leur regard (intérieur) s'ouvre sur le "bonheur", comme si tout d'un coup, par la grâce des délices qui fondaient dans leur bouche ils ne s'empêchaient plus d'être heureux et de déguster, en la partageant, leur soudaine et inattendue félicité. J'ai compris aussi pourquoi je dis souvent que réaliser un bon repas c'est comme réussir un beau tableau. Et le plus est bien sûr de l'entreprendre pour les autres et de le partager. Je ne me demande plus aujourd'hui pourquoi j'aime tant faire la cuisine et l'offrir à mes ami(e)s... Leur satisfaction à la fin du repas me récompense toujours de l'amour que j'y ai mis en le préparant...

Si vous ne l'avez pas encore vu, courez voir ce film ou mieux achetez le DVD pour le voir et le revoir encore, je suis sûre que, quelque part en vous, quelque chose d'enfoui émergera, il suffira juste de se laisser aller, un peu...

Et vous ? quel est votre film culte ? et pourquoi ?

Film Danois de 1987, nominé aux César(s) du meilleur film européen en 1989, avec Stéphane Audran, Bibi Anderson, Birgitte Federspiel... Réalisateur : Gabriel Axel Synopsis : Pour échapper à la sordide répression de la Commune en 1871, Babette débarque un soir d'orage sur la côte sauvage du Jutland au Danemark. Elle devient la domestique des deux très puritaines filles du pasteur et s'intègre facilement dans l'austère petite communauté. Mais après quatorze années d'exil, elle reçoit des fonds inespérés qui vont lui permettre de rentrer dans sa patrie. Elle propose avant son départ de préparer avec cet argent un diner français pour fêter dignement le centième anniversaire de la naissance du défunt pasteur...

J'ai "rencontré" l'Afrique en 1967, l'Afrique du Nord, la Tunisie, mais déjà un continent qui me parlait... qui me parlait. Et puis j'ai découvert aussi l'Afrique noire, celle de nos ancêtres dirait Lucy, celle du passé de tous les hommes. Et depuis ce jour là, c'était le Gabon, c'était en 1985, l'Afrique m'a innoculé son virus, celui dont on ne guérit pas, celui qui fera de nous, si l'on s'éloigne d'elle trop longtemps... un rénégat.

J'ai quitté l'Afrique voilà déjà 4 ans, et l'Afrique me manque. Me manquent l'air putride des marchés de Lagos au Nigéria, le sable brûlant des plages de Saint-Denis face à Libreville au Gabon, le clapotis de l'eau sous les planchers lacustres de Ganvié au Bénin, les pit-pit des chauves-souris quand la nuit tombait sur Lomé au Togo... J'ai vécu des moments douloureux durant les mois qui ont précédé mon départ de Luanda, et pourtant l'Angola me manque aussi.

J'ai des fourmis dans les jambes, il faut que je reparte vite...